花花愣了一下才想起他还在东京，自己竟朝空气点了头。她自嘲一笑，又补一句：「那我先点日本和牛A5，等你回来结帐。」
博之手机震了，是文弥从东京传来的五个字：「第二段很准。」不是指令，只是同行之间的点头。
不远处，美月站在窗边，指尖轻理珍珠耳环背扣——她紧张时才会出现的小动作，像在先把语气抛光，免得话一冲出口就失误。
她打开手机，低声自语：「至少让我知道——不，太重了。」删除。
她明白「知道」夹着盘问与监控的影子，像家里那座准时催醒人的座钟，她不想把那个声音搬到儿子身上。
又喃喃：「记得吃点热的……像在念他。」再删。
文弥已是rEn，不是需要被盯着吃饭的孩子；她怕一句好意，落成越界。
她停住拇指，打下：「工作顺利。」送出。
讯息出手的瞬间，她才觉得喉头松开一线——留得下的，只是一盏不刺眼的夜灯。
她把嘉宾证收回外套口袋，目光再度望向场内，恢复她一贯的平整：今天就看到这里，不再追问；等他自己愿意说。
内容未完，下一页继续阅读